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I like songs about drifters - books about the same 
They both seem to make me feel a little less insane 
Walked on off to another spot 
I still haven't got anywhere that I want 
Did I want love? Did I need to know? 
Why does it always feel like I'm caught in an 
undertow? 
 






Rakushisha (2007), de Adriana Lisboa, é um romance focado na ideia de viagem e 
movimento, em especial pela presença de suas personagens principais. Celina e Haruki 
são brasileiros em viagem pelo Japão e, como personagens contemporâneos, o espaço 
não é apenas cenário mas desencadeador de reflexões interiores. Composto por 
fragmentos em uma narrativa não linear com focos narrativos, tempos e espaços 
diversos, o romance é permeado pela presença do poeta japonês Matsuo Bashô, não só 
como texto poético mas também como personagem. O movimento e a viagem são temas 
centrais na trama de Rakushisha e guiam a leitura através dos diversos temas como luto, 
mágoas, decepções amorosas e conflitos identitários. 
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Adriana Lisboa, nascida no Rio de Janeiro em 1970, é uma escritora brasileira que tem 
seis romances publicados. O primeiro – Os fios da memória – foi lançado em 1999 e o último 
– Hanoi – lançado recentemente em 2013, além de outros escritos em poesia, contos e 
literatura infanto-juvenil. Desde então vem recebendo ótima repercussão por seus trabalhos, 
recebendo vários prêmios, inclusive o Prêmio José Saramago, em 2003, pelo romance 
Sinfonia em Branco. Assim como alguns de seus personagens Adriana Lisboa tem um 
histórico de viagens e temporadas morando em outros lugares do mundo, como França e 
Japão e Estados Unidos, onde vive atualmente.  
Uma das primeiras características de destaque de seu romance Rakushisha, lançado em 
2007, é a de um trabalho permeado por vozes que dão à narrativa uma forma de “colcha de 
retalhos”, na qual uma narradora em primeira pessoa (expresso na escrita de um diário) é 
intercalado com um narrador em terceira pessoa e a presença de outro texto literário (O diário 
de Saga, de Matsuo Bashô) traduzido e inserido na trama pela autora. Esse texto plurivocal é 
construído, também, de maneira não linear e fragmentária pelo qual vamos conhecendo a 
história e as motivações das personagens em um ritmo delicado e entrecortado pelos haikais 
do poeta japonês. 
Ao pensar sobre Mikhail Bakhtin (1993, p. 73-74), e seu conceito do plurilinguismo 
no romance, ao definir o gênero literário como combinação de estilos e linguagens, podemos 
colocar o romance de Adriana Lisboa como exemplar dessa diversidade. A narrativa é 
permeada por memórias, diários, poemas escritos em português e em japonês, por um 
narrador que aparece, onisciente, explicitando sentimentos e pensamentos dos personagens 
que vão construindo a obra. 
E através desses fragmentos colocados em uma narrativa não linear – conhecemos, por 
exemplo, a personagem Celina depois de toda a tragédia que define sua vida, e as memórias 
que contam essa história são retomadas lentamente, no ritmo de alguém que trata uma ferida 
que ainda dói muito – vamos descobrindo dois personagens (Celina e Haruki) que travam um 
conhecimento também fragmentado e não linear, viajando juntos para o outro lado do mundo 
antes mesmo de conhecerem direito um ao outro. A única parte da narrativa que apresenta um 
tempo mais marcado e fixo, com cronologia marcada, é o diário de Celina que registra o dia e 
o mês em que escreve e que, de certa maneira, vai tomando um paralelo com o diário de 
Bashô, o poeta japonês. Isso nos leva, inclusive, a ter o próprio poeta e seu diário como 
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personagem e narrativa, respectivamente, do romance que estamos lendo, mais de trezentos 
anos após a sua morte. 
Enquanto estão nessa viagem “a dois”, Celina e Haruki estão também numa viagem 
interna e solitária. Ao invés de resolverem a tensão que os envolve – iriam ou não ter uma 
relação amorosa, ou mesmo só sexual? – acabam por encontrar seus problemas mais íntimos, 
nunca comentados um com o outro, e remoem essas questões em seu espaço interno, acessado 
e apresentado aos leitores pelo narrador onisciente, aquele escrito em 3ª pessoa e que tem um 
distanciamento da história. Esse mergulho à realidade interna é acompanhada, 
incessantemente, nos dois personagens, pela sensação de incompletude e pelo fluxo aleatório 
da vida, permeada por possibilidades que existiram e não existem mais, onde os narradores se 
questionam o que aconteceria e elencam esses possíveis futuros sempre começando pela 
expressão “E SE”.  
 Rakushisha é um romance marcado pelo movimento e pela ideia de viagem, e a 
presente monografia tem a intenção de traçar a análise literária da relação das personagens 
que conduzem a narrativa (Celina, Alice, Haruki) com o movimento e a perspectiva do 





















2. Rakushisha: Uma narrativa em movimento 
 
Desde o primeiro momento em que travamos contato com o romance de Adriana 
Lisboa, vemos a indiscutível presença do movimento na narrativa. Esse movimento, 
representado de diversos tipos, é ponto de destaque e carrega diversas simbologias de grande 
importância para a trama. O corpo é movimentado caminhando, desenhando, escrevendo. Os 
espaços são alternados, num movimento de paisagens, cidades, permeado por meios de 
transporte que estão sempre presentes (metrô, avião, bicicleta). A memória se descola 
constantemente, refazendo passos, num movimento incessante de lembranças. 
Nesse contexto somos apresentados a Celina, desde o início, como personagem em 
movimento e em trânsito. É importante salientar que neste trabalho entende-se que 
movimento está ligado ao movimento corporal da personagem como, por exemplo, seu 
caminhar. Já a perspectiva de trânsito é utilizada como deslocamento nas cidades e entre 
cidades e países, como no caso da viagem do Brasil ao Japão. Assim, as primeiras páginas do 
livro são retiradas do diário de Celina, no qual registra o fato de estar em terras estrangeiras, 
caminhando por ruas quase desconhecidas, escrevendo um diário, algo que nunca tinha feito 
em sua vida. São todas ações que informam ao leitor que a perspectiva de ação e de 
deslocamento são bastante importantes dentro da trama de Rakushisha. 
 Celina, brasileira, bordadeira que cria e vende bolsas artesanais, se encontra em Kyoto 
quase por acaso, passeando por entre as ruas enquanto lê/escreve um diário. Estar do outro 
lado do mundo quase por acaso se deve ao fato de ter se deslocado até lá acompanhando 
Haruki, ilustrador brasileiro que está no Japão para buscar influências e inspiração para 
ilustrar o Saga Nikki: Diário de Saga, de Matsuo Bashô, poeta japonês do período Edo.  
 Ambos se conhecem, também, em deslocamento: dentro do vagão do metrô, Celina é 
atraída pelo livro em japonês que Haruki lê, e, com esse motivo, aborda o ilustrador. Sobre 
esse encontro Virginia Maria Vasconcelos Leal observa:  
 
Tanto Celina quanto Haruki são personagens em  deslocamento. Conhecem-se, por 
acaso, no metrô no Rio de Janeiro, quando Celina é atraída pelo livro nas mãos de 
Haruki: os diários de Bashô, em japonês, que Haruki foi contratado para ilustrar. 
Pelo livro, o ilustrador e a bordadeira (Celina vive de fazer bolsas de pano) se 
encontram: ela encantada pelas letras que pareciam bordado; ele, por impulso, a 
convida para ir ao Japão (LEAL, 2010, p. 85). 
 
 Depois de pouco se conhecerem acabam por ingressar juntos nessa viagem ao Japão, 
Celina aceitando o convite despropositado de Haruki. E, apesar de embarcarem juntos, 
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passam, cada um em sua viagem íntima e silenciosa, a se movimentar pelo espaço urbano do 
país (Celina em Kyoto, Haruki segue até Tóquio). 
 No decorrer da narrativa travamos conhecimento dos dilemas que essas personagens 
carregam na mala durante a viagem: Celina tenta, incansavelmente, recuperar-se de uma 
tragédia desconhecida e da qual só se conhece nos trechos finais do romance (sua filha, Alice, 
falecera em um acidente de carro); Haruki tenta superar um romance desfeito com Yukiko, a 
tradutora do diário de Bashô, e aquela que havia o indicado como ilustrador. Casada, Yukiko 
tem Haruki como amante durante um ano e, após o término dessa relação, Haruki se vê com a 
ironia de ter se apaixonado por uma mulher que, assim como ele, vem de uma família 
nipônica. Vale ressaltar que Haruki não se identifica com esse seu aspecto: a ascendência 
oriental.   
 Durante o livro o fato das personagens estarem em deslocamento se mescla com os 
dilemas vivenciados, gerando uma relação profunda entre narrativa e ação, entre enredo e 
movimento: esse acaba por desaguar na perspectiva da viagem, tema bastante recorrente na 
tradição literária.  
Segundo Maria Isabel Edom Pires, na literatura brasileira o tema é abordado por várias 
perspectivas diferentes, com o passar do tempo: inicialmente como viajante-naturalista 
(aquele que vem da Europa retratar e registrar e conhecer a terra), depois o viajante mundano 
(aquele que sai do Brasil para estudo na Europa), até a ideia do imigrante do século XX (que 
desembarca no país em busca de trabalho). Já na literatura brasileira contemporânea a viagem 
toma ares diferentes:  
 
Ao mundo racional, ordenado do viajante-naturalista, ao doce mundo das viagens do 
personagem jovem e mundano do século XIX, ao mundo sacrificado e laboral do 
imigrante do início do século XX, contrapõe-se a figura contemporânea do viajante 
fora das regras, libertário e muitas vezes anônimo da literatura brasileira 
contemporânea (PIRES, 2014, p. 391). 
 
Em Rakushisha durante a viagem, seja ela internacional ou o flanar pelo espaço 
urbano, as personagens são levadas constantemente a encarar as suas inquietações, gerando 
uma trilha, um fio que guia o leitor. 
 Partindo dessas colocações, é importante salientar alguns conceitos que são de 
interesse para o estudo e interpretação do romance. Ao se discutir movimento é necessário, 
primeiramente, ter em mente a relação entre literatura e espaço; e a noção de espaço na 
literatura pode ser vista por inúmeras perspectivas, que desembocam em outras temáticas de 
Rakushisha, como o espaço urbano, a viagem, o flanar.  
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 Ao iniciar o questionamento acerca da ideia de espaço depara-se com um campo 
amplo: o termo, obviamente, não se limita à perspectiva literária. Ha implicações em vários 
ramos do conhecimento humano, pois é um conceito transdisciplinar.  
No âmbito da literatura é ponto de diversas especulações e pode ser abordado por 
perspectivas múltiplas, justamente pela sua natureza abrangente. Então, espaço pode se referir 
desde a simples concepção de ambientação espacial – também vista como plano de fundo da 
narrativa – passando pela representação realista/naturalista na qual o meio determina a 
narrativa, até chegar ao espaço psicológico das personagens representadas. Enfim, são 
múltiplas as possibilidades de definição do termo, dependendo do ponto de vista de qual 
crítica a análise escolhe olhar.  
 Santos e Oliveira (2001, p. 67), ao explanar sobre a relação espaço e literatura, 
afirmam que ao nos depararmos com uma personagem temos a necessidade de situá-la, 
criando referências que produzem para esse ser um “estar”, espaço que lhe é atribuído na 
trama. Dessa maneira, numa primeira tentativa de delimitar a perspectiva de espaço, os 
autores dizem que “em uma definição bastante genérica, (...) espaço é esse conjunto de 
indicações – concretas e abstratas – que constitui um sistema variável de relações” (SANTOS 
e OLIVEIRA, 2001, p. 68). O espaço das personagens nas tramas, é uma rede de 
posicionamentos, um grupo de coordenadas que geram uma identidade a esse ser ficcional.  
 No encontro de Celina e Haruki, por exemplo, temos a presença de uma série de 
coordenadas que nos apresentam o espaço das personagens e, consequentemente, traços da 
identidade ficcional de cada um, e o espaço – o plano de fundo, cenário – em comum que os 
uniu: “Já tinham um histórico de paisagens: metrô, calçada e rua já sem chuva, livraria onde 
entraram para tomar café. A essa altura sabiam um do outro, entre outras coisas: que Celina 
tomava café sem açúcar, que Haruki colocava duas colheres rasas” (LISBOA, 2014, p. 28).  
 A visão do espaço que nós temos como leitores/escritores é mediada por valores 
culturais e que, portanto, podem ser variáveis. Esse fato também leva à ideia de que a 
literatura estabelece relações profundas com o espaço social no qual é produzida e, então, a 
interação literatura/realidade direciona-se a duas possibilidades: a primeira, que dá a ilusão de 
representar a sociedade fielmente, mostrando a realidade; ou a segunda, que atua como um 
espelho que deforma, deslocando a imagem que a sociedade tem de si mesma (SANTOS e 
OLIVEIRA, 2001, p. 72-73). Nessa visão, portanto, o espaço criado para a personagem e a 
trama é mediado pelos valores culturais e expresso de maneiras variadas, dando margem a 
inúmeras representações.  
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 O autor Luís Alberto Brandão (2015, p. 55-56), em seu artigo “Regimes das 
espacialidade na literatura brasileira contemporânea”, nos coloca que há, na teoria da 
literatura, variadas concepções deste conceito, e escolhe quatro pontos para fazer sua análise 
dessa relação: o espaço como representação, como estruturação textual, como focalização e o 
espaço como o espaço da linguagem. 
 Partindo dessa estruturação, as pontuações do autor sobre o espaço como 
representação abrange possibilidades como: 1 – aquela mais comumente vista e já 
anteriormente citada, ou seja, o espaço na literatura como cenário, lugar a que pertence e por 
onde transita o personagem; 2 – há também o chamado espaço social, onde existe uma 
conjuntura histórica, social, cultural e econômica que pode de maneira mais fraca ou forte, 
determinar a trama; 3 – o espaço psicológico, que seria a atmosfera que envolve a 
personagem, projeções de sentimentos, expectativas, desejos e subjetividades que compõem 
um espaço íntimo; 4 – o espaço urbano, que é de grande representação na literatura 
contemporânea; e 5 – o espaço relacionado aos estudos culturais, e que abrangem termos 
como fronteira, passagem, cartografia (BRANDÃO, 2015, p. 56-57).  
Nesse sentido, as três últimas abordagens de espaço presentes na análise de Brandão 
são exemplos do que podemos encontrar no romance de Adriana Lisboa. Há no o romance 
Rakushisha representações do espaço como espaço psicológico (o narrador onisciente acessa 
os pensamentos das personagens e nos revela suas divagações e dilemas), a perspectiva do 
espaço urbano (Celina e Haruki se movimentam por Tóquio e Kyoto, onde essas cidades são 
mais do que plano de fundo da trama) e também com o contato com outro país e sua realidade 
histórica, social e cultural que, em grande parte, é importante para o desenvolvimento da 
narrativa.  
 Outro ponto do artigo de Brandão é relevante para a análise do livro de Adriana 
Lisboa. Trata-se de suas ideias do espaço como focalização: há, na literatura, a ideia de que 
narra-se a partir de um tipo de visão, de um foco específico. Dessa maneira o espaço diz 
respeito, também, ao espaço do narrador gerado pela relação entre enunciado/enunciação, 
relação que pressupõe um agente. Para o autor, “(...) o espaço se desdobra em espaço 
observado e espaço que torna possível a observação. Observar pode equivaler a mimetizar o 
registro de uma experiência perceptiva. Por essa via é que se afirma que o narrador também é 
um espaço, ou que se narra sempre de algum lugar” (BRANDÃO, 2015, p. 61). 
 Assim, no livro, há o narrar e o ser narrado, em especial, quando analisamos Celina. 
Sua posição na trama torna possível que ela narre diretamente sua experiência, através da 
escrita do diário:  
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Eu me aqueço prevendo o paladar do chá verde, do saquê e dos doces de feijão. 
Gosto de comprar um doce diferente a cada vez e correr o risco, mas sou quase 
sempre bem sucedida. Às vezes escolho pela cor, às vezes pelo formato. Gosto de 
passar diante da prateleira dos chocolates suíços ou da seção de doces franceses 
finos e perceber que a pequena esfera leitosa e delicada do doce japonês que escolhi 
hoje é, no momento, mais tentadora (LISBOA, 2014, p. 15-16). 
 
 E, também, que seja narrada: 
A mulher já tinha nome. Celina. E, coerente com esse nome, parecia mesmo alguma 
coisa volátil a Haruki. Talvez por dentro ela não tivesse ossos nem músculos, nem 
vísceras, mas ar. Um pedaço de céu recoberto pela fina epiderme humana. Um 
pedaço de céu quase humano. Por fora ela era o sorriso mais triste que ele tinha visto 
nos últimos tempos (LISBOA, 2014, p. 25). 
 
É importante frisar que, no que diz respeito a espaço e literatura, no âmbito da 
literatura e contemporaneidade, pode-se dizer que há uma ligação profunda com o espaço 
urbano. A cidade, já presente na literatura desde a modernidade, começa a ser espaço de 
expansão e se vê permeada por diversidades.  Santos e Oliveira (2001, p. 87-88) colocam que, 
levando em frente a relação do pensamento moderno com o espaço urbano – e neste ponto a 
cidade é melancólica e infernal, povoada pelos símbolos da modernidade e por um sujeito 
ainda perdido nesse contexto – a contemporaneidade apresenta o espaço como extensão sem 
profundidade. Nela a cidade começa a desmoronar e as possibilidades de identificação se 
multiplicam. O sujeito que vive nessa cidade se torna um estrangeiro, um deslocado nesse 
campo multicultural e multilinguístico, onde tudo se funde.  
Um exemplo interessante na narrativa desse espaço de múltipla identificação é Celina  
que nos diz: 
Como é que as coisas convivem aqui eu ainda não sei, eu talvez nem venha a saber, 
eu já vi moças de quimono comprando produtos Hello Kitty, não acredito que eu 
tenha a balança para isso, a régua graduada da maneira correta. Não sei se tenho a 
capacidade necessária de assombro (LISBOA, 2014, p. 15). 
 
 Com essas perspectivas sobre a multiplicidade de abordagens do espaço dentro da 
literatura pode-se partir para uma análise mais ampla da obra de Adriana Lisboa, tendo em 
vista que o movimento e o deslocamento (termos anteriormente especificados nesse trabalho) 
pelos espaços da narrativa parecem ser importantes para o entendimento da construção 









3. Celina: reaprender a andar 
 
Antes de dar início ao estudo da personagem Celina, é importante salientar que a 
vemos como personagem de importância central, uma personagem vértice, que engloba a 
presença de outras personagens em sua análise. Ou seja, é através dela que pode-se conhecer 
Marco, seu companheiro, e Alice, sua filha, personagens englobados na perspectiva de Celina.   
Assim, ao conhecê-la somos diretamente apresentados a uma personagem que carrega 
uma carga emocional densa, mesmo que não saibamos, nesse primeiro momento, qual seria o 
motivo dessa situação. Ao se expressar sobre o assunto, nas primeiras páginas do livro, Celina 
confidencia, dirigindo-se ao cachorro da raça labrador que encontra durante uma caminhada: 
 
Estive reaprendendo a andar. Estou reaprendendo a andar. Depois da tempestade, da 
era glacial, da grande seca, a gente pode usar a imagem que quiser, ninguém vai se 
importar muito, afinal quem somos nós, se não menos do que anônimos aqui 
(LISBOA, 2014, p. 12). 
 
 Ao expressar-se sobre esse evento traumático Celina nos conta como vem lidando com 
a situação: lidar com essa carga emocional, para a personagem, é reaprender a andar. E este 
movimento, o ato de caminhar, é feito de maneira absolutamente consciente, não estando 
relacionado com o ato displicente e semiautomático, aprendido ainda na primeira infância, 
que geralmente utilizamos ao caminhar. O ato de Celina é pensado e organizado, sendo 
apresentado por ela mesma, em seu diário, como uma ordem:  
  
Supõe-se que os músculos se encontrem todos no lugar, e os ossos por baixo deles, e 
as sinapses transmitindo a intenção – a intenção não, a determinação, a ordem do 
cérebro. Esse déspota. Faça, ele diz. Mova-se. E as pernas se movem. Isso. Deve ser 
assim, bem simples (LISBOA, 2014, p 13). 
 
Celina se cerca do ato de caminhar como aquela pessoa que busca estabelecer 
pequenas metas e vencê-las. Além disso, percebe-se que a relação de Celina com seu corpo – 
efetivamente os seus pés, que lhe permitem caminhar – é uma relação de tentativa de se 
reconectar com o mundo. Esses pés são a perspectiva de pertencimento, a tentativa dessa 
personagem quebrada de se reconectar com o mundo e senti-lo novamente: 
 
Um dia Celina se deu conta de que o que mais lhe importava em seu corpo eram os 
pés. Onde seus pés estivessem no momento estaria sua alma, ou como quer que se 
chamasse, ela pensava, aquela parte do corpo que sempre ameaçava exceder o 
próprio corpo (LISBOA, 2014, p. 29). 
 
Destaca-se também que, antes de partir para o Japão, o caminhar – ou o movimento do 
corpo, em geral, como o bordar das bolsas, o sexo casual – é vivido como uma barreira para 
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que a personagem se envolva emocionalmente com o mundo. Celina hesita e usa o 
movimento como arma para se manter distante das possibilidades da reconstrução da vida: 
  
Os bordados das bolsas que fazia eram sempre mais ou menos irregulares. Como as 
próprias bolsas, que também nunca se repetiam. Era de propósito que Celina 
comprava sempre pouca quantidade de um mesmo tecido. As bolsas se faziam 
quando se faziam. Instantaneamente: no instante. Não havia planos para elas ou para 
coisa alguma, não podia haver, Celina não cairia nesse conto do vigário (LISBOA, 
2014, p. 41). 
 
 
Então, para Celina, o futuro é um espaço vazio que não pode ser preenchido, sob a 
pena de vê-lo ser quebrado novamente, como acontece com a morte de Alice e o consequente 
afastamento de Marco. O movimento constante e aleatório é um escudo para não se envolver, 
não construir nada a frente, pois a personagem não acredita mais no futuro: 
 
Mas que diferença, ter ou não ter economias guardadas. Se eu tinha, era por puro 
acaso. Era pra nada. Decerto não era para quando eu envelhecesse, nem para 
comprar um carro ou dar de entrada num imóvel, nem para a possibilidade de uma 
doença. Essas coisas são tentativas frágeis demais de se estabelecer um futuro. Não 
acredito nelas. Essas coisas, hoje eu sei, são só pra dar nome a alguma espera. 
Servem pra quem espera (LISBOA, 2014, p. 63).  
 
A diferença entre o movimento corporal existente na vida de Celina, antes e depois da 
morte de Alice é visível. Ela passa da movimentação natural a esse movimento ordenado e 
criador de barreiras. É como se a ausência de Alice retirasse de Celina sua espontaneidade 
corporal. 
Aqui é interessante ressaltar que a personagem Alice é constantemente associada ao 
movimento, desde sua primeira aparição na narrativa, quando descobre-se que a menina tinha 
paixão pela velocidade: “Cedo tiraram as rodinhas da bicicleta, Alice não precisava mais 
delas. Antes de saber ler ou escrever já tinha intimidade com os pedais e o equilíbrio, gostava 
da velocidade. Com meia dúzia de tombos, aprendeu a ter confiança no espaço” (LISBOA, 
2014, p. 67).  
A relação de Alice com o espaço era íntima, gostava de pisar no chão com os pés 
descalços, sem o intermédio dos sapatos e tinha como meta endurecer as solas dos pés para 
nunca ter de utilizar nada que separasse sua pele do chão. Treinava para esse intuito e gostava 
de sentir seu avanço. Depois da morte da filha Celina assume para si essa relação íntima entre 
os pés e o contato com o mundo, coloca nos pés a sede de sua alma, como citado 
anteriormente, e se assusta com a possibilidade de ter algo que afastasse demais os pés do 
chão: “Em algum lugar Celina leu que séculos antes as mulheres usavam geta com até 
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dezessete centímetros de altura. Olhou para os próprios pés. Como seria possível caminhar 
daquele modo, com dezessete centímetros entre sua pele e o chão” (LISBOA, 2014, p. 59). 
Essa alteração da relação entre Celina e o movimento corporal é vista também na sua 
relação com Marco. Antes do evento traumático que acontece em suas vidas a relação dos 
dois é fluida e natural, e no texto pode-se ver isso através de como Celina se refere ao sexo: 
 
Sexo era outra coisa. Celina podia correr todos os riscos. Podia fechar os olhos. 
Podia titubear e não saber onde estava, se no chão, se nas nuvens. Podia sentir, como 
quem fura a onda gelada do mar, as mãos de Marco no seu corpo, pela primeira vez. 
Em seu peito. Em seus quadris e mais abaixo e na curva das coxas. Sexo era isso. 
Comportava qualquer densidade, qualquer pressão de partículas subatômicas, 
qualquer intercâmbio de universos paralelos. Não envolvia riscos (LISBOA, 2014, 
p. 45). 
 
Já depois, quando essa relação natural é abalada pela perda de Alice, Celina barra toda 
a relação que possui com Marco, deixando restar somente a mágoa. Então sua relação com 
sexo também é alterada:  
Sexo. Já fazia algum tempo. Durante seis anos, sexo tinha virado uma casualidade. 
Podia acontecer um ou outro encontro fortuito. Gratuito. Se os pés de Celina 
apontassem nessa direção.  
Encontros entalados na moldura estreita da impossibilidade. E o prazer, também 
esse prazer, era duro, naco de pedra. Árido. Rascante. Triste. (LISBOA, 2014, p. 
40).  
 
É com essa relação alterada pela morte da filha que Celina se encontra quando resolve 
ir ao Japão com Haruki. A partir disso começamos a perceber que a movimentação corporal 
passa a ser influenciada pela perspectiva da viagem, a viagem internacional e a viagem íntima 
em que Celina embarca ao chegar no Japão. 
Sobre a viagem é interessante notar que Celina se sente uma espécie de clandestina ao 
chegar ao Japão:  
Eu não nasci aqui. Não sei se você está muito interessado em saber. Sou do outro 
lado do planeta. Pode-se dizer que vim escondida dentro da bagagem de outra 
pessoa. É como se eu tivesse entrado clandestina, apesar do visto no meu passaporte. 
De fininho, para que não me vissem, para que não vissem as coisas invisíveis que eu 
trazia na mala (LISBOA, 2014, p. 11-12).  
 
A fim de complementar esse aspecto José Leonardo Tonus discorre sobre Celina 
enquanto personagem clandestina. Em seu artigo “Espaços na e da clandestinidade”, o autor 
analisa o romance Rakushisha através da perspectiva de clandestinidade das personagens 
Haruki e Celina. Para ele a clandestinidade é o deslocamento voluntário ou involuntário do ser 
em direção a um espaço que o abriga, na qual este experimenta uma relação de inclusão e 
exclusão. Tonus coloca que a clandestinidade não necessariamente está relacionada à questão 
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da marginalidade, mas que o clandestino experimenta uma invisibilidade radical praticada 
diariamente (TONUS, 2015, p. 142).  
Tonus, assim, analisa Celina: “No espaço descentrado da clandestinidade, a 
personagem busca estabelecer uma nova forma de ‘habitabilidade’ que passa pelo alheamento 
de si mesma, pelas práticas do anonimato e por estratégias de pirataria” (TONUS,2015, p. 
146). Ou seja, ao chegar ao Japão essa sensação de clandestinidade é bastante palpável a 
personagem, que se mantem alheia ao exterior e traz, na bagagem, uma série de sentimentos 
escondidos, não resolvidos em sua densa bagagem emocional  
Assim o hábito de caminhar, de colocar um pé após o outro, é o movimento inicial que 
tira Celina do estado de torpor que se encontra após a morte da filha e passa a ser, também, o 
ato que leva a personagem a caminhar incógnita pela cidade de Kyoto, refazendo os passos do 
poeta Bashô e se permitindo, então, colocar-se em contato mais uma vez com o passado 
doloroso. Ingressando na viagem ao Japão, Celina abandona o estar em casa e se afasta, de 
certa maneira, da barreira criada pela mágoa, único contato que ainda mantém com seu 
passado, abrindo passagem para que possa encarar novamente memórias e sentimentos que 
antes não pareciam ser acessíveis à protagonista. 
Afastada fisicamente de seu país, ela se coloca a caminhar, dessa vez, em uma terra 
desconhecida e de uma maneira praticamente desconectada: não entende e não fala a língua 
japonesa, não consegue ler as placas, tenta desvendar os costumes e a cultura, troca com as 
pessoas daquela terra apenas palavras em inglês, gestos e pouquíssimas palavras que aprende 
lentamente. Mas essa sensação de alheamento coloca Celina cada vez mais em contato 
consigo mesma. É como se, longe da terra onde os pés de Alice pisaram, Celina conseguisse 
reencontrar o caminho que a leva à memória da filha.  
O caminho interno que a personagem trilha após a morte da filha é bem específico: 
depois do torpor dos remédios, Celina se refugia no andar para conseguir suportar a dor sem 
ajuda medicamentosa: “Levar os pés pela casa, ou confiar neles, nos próprios pés, talvez isso 
ajudasse o relógio do primeiro dia sem remédios” (LISBOA, 2014, p. 117).  
Esse movimento, esse confiar em seus próprios pés, passa a ser o caminho habitual de 
Celina para enfrentar a dor, movimentando-se para servi-la como se fosse “uma visita na sala 
de estar” (LISBOA, 2014, p. 128). Essa movimentação a leva a se instalar na situação em que 
está quando se encontra com Haruki no metrô:  
 
Quando deu por si, no intervalo de um ano, ou coisa que o valha, seus pés, e sua 
alma a bordo deles, a haviam instalado naquela situação que ela sabia inteiramente 
presente, e apenas isso: morava num apartamento de quarto e sala que ficava no 
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último andar de um prédio pequenininho, no bairro do Grajaú. Tinha uma mesa 
grande de trabalho e uma máquina de costura (LISBOA, 2014, p. 29-30). 
 
Dessa situação de estar presente e “apenas isso”, Celina passa, ao encontrar com 
Haruki e aceitar a ideia de ir para o Japão com ele, para a viagem, sendo que podemos 
analisar essa perspectiva, como um movimento, agora, que aos poucos vai tomando outros 
sentidos. Deixa de ser um escudo contra a dor e passa para um viajar/caminhar reflexivo.  
Nesse caminho Celina toma contato com o poeta japonês Matsuo Bashô. Segundo 
Teiiti Suzuki (1979, p. 41) são poucos os dados biográficos do autor japonês. No feudo onde 
nasceu exerceu um cargo subalterno e, na companhia do seu amo, desenvolveu-se na arte do 
haikai. Depois da morte de seu superior passa a uma vida em deslocamento, sendo um poeta 
viajante que insere profundas mudanças na estrutura do haikai, transformando-o de uma arte 
humorística para um tom severo e melancólico. Para Bashô, o cultivo da alma pura é que 
gerava a poesia. Portanto esta é fruto de um exercício espiritual e ele acreditava que a viagem 
é a melhor escola para o desenvolvimento do exercício espiritual: “A viagem é a fuga da vida 
sedentária, é o desprendimento” (SUZUKI, 1979, p. 45). 
O autor coloca, também, que “A viagem é mais do que uma necessidade para Bashô, é 
quase uma obsessão, porque se achava ‘possuído pelos demônios da viagem’” (SUZUKI, 
1979, p. 46). Celina se aproxima dessa perspectiva quando a vemos como se estivesse 
possuída pelo luto e pela mágoa, único laço que ainda mantém com Marco. A possibilidade de 
expurgar esses sentimentos parece começar a se delinear a medida que a personagem viaja ao 
Japão e encontra-se com o poeta japonês: caminha pelos mesmos lugares que ele caminhou, lê 
o Diário de Saga, reproduz trechos dos escritos de Bashô em seu próprio diário.  
Em seu artigo “O Japão na literatura brasileira atual”, Marcel Vejmelka pontua que o 
romance Rakushisha se aproxima das bases de criação de Bashô, sejam elas estéticas ou 
espirituais; explicando que na produção do poeta japonês a viagem era também uma viagem 
ao passado, de profundidade cultural, o que a tornava, também, um resgate deste, maneira de 
torná-lo, mais uma vez, presente (VEJMELKA, 2014, p. 221). 
Pelo contato com o Japão de Bashô, Celina acessa suas memórias e, de maneira 
delicada e progressiva, vai dando vida ao passado, fazendo-o presente e se dispondo a tentar 
traçar um caminho de volta a uma vida mais consciente e menos mecanizada pela dor. O 
contato com essa nova paisagem (física e psicológica) se dá através de ações específicas: 
Celina lê o diário de Bashô, escreve seu próprio diário, caminha por Kyoto.  
A leitura/escrita dos diários traz o poeta japonês para o romance como personagem e 
sua literatura como um dos materiais que compõem esse romance plurilinguístico e 
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pluriestilístico. Dessa maneira Celina caminha, metaforicamente, ao lado de Bashô, valendo-
se de suas experiências registradas no diário como uma espécie de guia para seus passeios e 
para o seu vagar pela memória. Esse caminhar conjunto pode ser verificado na simbologia dos 
dois diários (o de Celina e o de Bashô) estarem juntos e passearem por Kyoto com a 
protagonista, como Celina informa: “Saí para passear com Bashô” (LISBOA, 2014, p. 83) ao 
se referir ao fato de ter levado o diário consigo quando sai para caminhar. 
Através do contato com Bashô, Celina descobre a “verdade da viagem” (LISBOA, 
2014, p. 14). Essa verdade é colocada de maneira cíclica no romance, num trecho que se 
encontra tanto nas primeiras quanto nas últimas páginas do romance, a ressaltar os múltiplos 
narradores do texto, uma vez que aparece no diário de Celina e também pelo narrador 
onisciente do trecho final do livro: 
 
Essa é a verdade da viagem. Eu não sabia. 
A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é o caminho e não o ponto fixo no 
espaço. Que nós somos feito a passagem dos dias e dos meses e dos anos, como 
escreveu o poeta japonês Matsuo Bashô num diário de viagem, e aquilo que 
possuímos de fato, nosso único bem, é a capacidade de locomoção. É o talento para 
viajar (LISBOA, 2014, p. 187). 
 
Essa capacidade de locomoção leva Celina a retorno ao seu passado enquanto 
contempla o presente. Adelaide Calhman de Miranda nos coloca que o ato de flanar pelo 
espaço urbano está intimamente relacionado com buscas íntimas e a tentativa de reestabelecer 
o equilíbrio interior, a possibilidade de “relembrar para se recompor” (Miranda, 2013, p. 101). 
No caso da personagem, há essa busca incansável por um caminho pelo qual possa prosseguir 
a vida, estagnada após a perda de Alice. 
O flanar e o relembrar estão intimamente ligados, fazendo que a percepção do espaço 
urbano por onde se caminha seja diretamente influenciada por sentimentos, gerando um 
registro pessoal do espaço. Essa relação é visível em Celina e sua peregrinação por Kyoto. Ao 
se deparar com a destreza dos japoneses ao andar de bicicleta ela se lembra da destreza da 
filha com o veículo, ao ver as sandálias zori compra um par para Alice. Essa relação se 
explicita quando o refazer dos passos de Bashô levam a produção de um diário, algo que a 
personagem nunca tinha feito. Sobre isso Miranda diz que “(...) Celina, que nunca antes tinha 
escrito um diário, resolve registrar as suas experiências no Japão e, por meio dessas, busca a 
compreensão de suas perdas ou, ao menos, a aceitação” (MIRANDA, 2013, p. 103).  
Juntando os seus passos aos do poeta japonês a personagem é guiada a um passeio até 
Rakushisha, a Cabana dos Caquis Caídos, local que pertencia a um discípulo de Bashô, Mukai 
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Kyorai, local no qual o poeta escreveu o Diário de Saga. Celina registra, em seu diário, a 
origem do nome da cabana: 
 
Diz a lenda que Kyorai tinha cerca de quarenta pés de caqui crescendo no jardim de 
sua cabana em Saga, subúrbio de Kyoto. Tinha acertado a venda dos frutos, certo 
outono em que as árvores estavam carregadas, mas na véspera do dia em que deveria 
entrega-los uma forte tempestade caiu, à noite. Não sobrou um único caqui. Desse 
dia em diante Kyorai passou a chamar sua casa de Rakushisha, a Cabana dos Caquis 
Caídos (LISBOA, 2014, p. 35). 
 
Entende-se aqui que o nome do romance carrega em si uma carga importante para o 
entendimento deste: Rakushisha remete à ideia da perda, no caso da lenda uma perda 
material/financeira, mas que se eterniza no nome do local com um toque melancólico de algo 
que não pode ser recuperado. Em um trecho no meio do romance, como se plantasse uma 
pista ao leitor, o narrador descreve que Marco vai à feira e traz, dentre outras coisas, caquis 
para Alice. O pai, que acidentalmente causaria a morte da filha, leva a ela esse símbolo, como 
se poeticamente o narrador previsse o futuro da trama.  
Parece então bastante pertinente que um símbolo tão antigo da perda tenha sido 
escolhido para nomear o romance que tem como um dos pontos de maior foco a perda de uma 
pessoa e as consequências geradas pela perda. Ainda mais interessante é observar que Celina 
consegue, finalmente, chorar a perda da filha justamente quando se encontra numa visita a 
cabana.  
A personagem se desloca até lá no dia em que Alice, se estivesse viva, faria 
aniversário. Ao acordar, nesse dia, ela se dá conta que os olhos continuam secos: não 
consegue chorar Alice, não consegue aceitar a perda, e se refugia, mais uma vez, no 
movimento mecânico: “Ao despertar, meus olhos estavam secos e eu sentia só a urgência de 
obedecer ao movimento como um cão labrador que segue seu dono” (LISBOA, 2014, p. 178).  
 Sai ao passeio e resolve ir de bicicleta, veículo adorado pela menina, como se 
permitisse dar uma passo para ainda mais perto das memórias da filha, memórias que 
passaram anos sendo bloqueadas ou anestesiadas pelos movimentos ordenados. Ao chegar à 
cabana onde Bashô esteve hospedado apenas poucos meses antes de sua morte, Celina 
encontra a verdade da viagem, encontra, dentro de si, um local que inunda e transborda, 
permitindo-a chorar tudo que não lhe fora possível até então, tudo que era meticulosamente 
controlado pelos seus movimentos: 
 
No horizonte, as montanhas perfiladas. A água nos olhos de Celina, que brota vinda 
de um lugar recém-descoberto, que brota pela vendedora da loja de artesanato em 
Sagano e pelo aniversário de Alice e por Celina, que não consegue estreitar sombras 
nos braços, e por Marco, e pelos mortos no campo de batalha, e por Haruki, que 
neste momento retorna de Tóquio, e por Yukiko, a mulher que Haruki ama, a mulher 
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que ama Haruki. Escorre pelo seu rosto aquela água salgada de uma estação interna 
das chuvas, sua íntima tsuyu, que se inaugura agora (LISBOA, 2014, p. 180). 
 
 
 Ainda no início do romance Celina se pergunta se caminhar seria solução para sua 
situação: 
Estive reaprendendo a andar. Estou reaprendendo a andar. (...) E ainda não sei se 
andar equivale a lembrar, se equivale a esquecer, e qual das duas coisas é meu 
remédio, se nenhuma delas, se nenhuma opção existe e se andar é o mal e o remédio, 
o veneno que tece a morte e a droga que traz a cura. Se vim para lembrar – se vim 
para esquecer. Se vim para morrer ou para me vacinar. Talvez eu descubra 
(LISBOA, 2014, p. 12). 
 
 Sugere-se neste trabalho que, para a personagem Celina, o caminhar, o movimento 
corporal, a viagem internacional e o flanar pelo espaço urbano tenha sido veneno e remédio, 
bloqueio e passagem: ao mesmo tempo que o movimento bloqueia a dor e mecaniza seus 
hábitos é, também, o caminho que leva a personagem a se reencontrar e lhe permite 
vislumbrar o futuro. Sobre isso Miranda diz sobre a ida de Celina à Rakushisha: “É lá, onde 
chega no final do romance, que Celina compreende a mutabilidade da vida em seus pés de 
viajante, e consegue finalmente chorar a perda da filha” (MIRANDA, 2013, p. 109). 
 É importante salientar que a viagem é fator importantíssimo para essa ressignificação 
do movimento da personagem, pois a mudança de sentido no ato de caminhar e o contato com 
o que lhe é alheio durante a viagem fazem com que ela deixe de lado o que a impedia de 
seguir em frente na vida, como a mágoa que ainda nutria por Marco. Depois que consegue 
chorar Celina compra uma caligrafia com uma reprodução do último haikai escrito por Bashô 
na Rakushisha. Num envelope, escreve o nome de Marco e, direciona a ele um bilhete, junto 
do pequeno poema: “Pega uma folha do caderno que lhe serve de diário e escreve: me 
desculpa” (LISBOA, 2014, p. 186). 
 Assim, ao deixar a Cabana dos Caquis Caídos, Celina pega a bicicleta e encara a 
paisagem japonesa. É como se tudo fosse colocado em novas perspectivas e ela, agora, possui 











4. Haruki: o rio corrente sobre pedras silenciosas 
 
No início do romance, ao entrarmos em contato com Haruki, a sensação que se tem é a 
de encontrar um corpo em desconforto. Assim como quando pondera sobre os significados de 
seu sobrenome, Ishikawa (dois ideogramas que significam rio e pedra, o rio corrente sobre 
pedras silenciosas), ele parece estar cercado de dualidades ou situações conflitantes: o 
descendente de japoneses que não se identifica com o Japão, o filho que só se conecta com o 
pai depois da morte deste, o amante que gostaria de ocupar o lugar de marido. A personagem 
parece, constantemente, vagar em um não lugar provocado por essas situações. 
Na descrição do sobrenome da personagem, o narrador nos avisa: 
Haruki sabia que um rio falava de dúvidas. Nunca se atinha a si mesmo. Nunca se 
cristalizava na pedra que o acolhia. Ao mesmo tempo, a pedra, que parecia eterna, ia 
se gastando e se deslocando da maneira mais contundente de todas – sem alarde, 
sem aviso. O rio e a pedra, no sobrenome que Haruki havia herdado do pai, eram 
coisas que contradiziam gravemente a si mesmas (LISBOA, 2014, p. 49).  
 
Em meio a essas possibilidades semi-concretizadas o poeta Matsuo Bashô também 
gera, na personagem, a possibilidade do movimento corporal e da viagem como um meio de 
resolução dessas contradições. Haruki tem no poeta um meio para sua estadia no Japão.  
É interessante observar, porém, que o movimento ocupa espaço na vida de Haruki de 
maneira diferente do que acontece em Celina: para ele o caminhar é rotineiro e a rotina é 
segurança. Depois de visitar a embaixada japonesa e sair de lá se sentindo desconfortável com 
a sua falta de intimidade com a cultura do país, Haruki caminha e ao caminhar, relata:  
 
Era preciso reconhecer e reverenciar esses momentos. Eles eram rápidos e raros. 
Momentos em que sem nenhum motivo aparente tudo parecia entrar nos eixos, 
ajustar-se, encaixar-se. Acabavam-se as perguntas e a necessidade delas. Acabava-se 
a pressa, o ter aonde ir, o vir de algum lugar. Simplesmente as solas dos sapatos 
batiam na calçada úmida e pronto, o mundo prescindia de outros significados.  
Um pé depois do outro (LISBOA, 2014, p. 23). 
 
 Para o personagem o sair da rotina não é de sua natureza. Portanto classifica a ideia de 
ir ao Japão, no começo, como uma “Ideia estranha e Excessivamente Aventureira” (LISBOA, 
2014, p. 53). Ao utilizar a grafia em caixa alta das palavras “Excessivamente” e “Aventureira” 
temos a demarcação gráfica do quanto a ideia é assustadora para a personagem. A viagem, 
para ele, causa estranhamento e medo, e justamente por esse medo da viagem e do trabalho de 
ilustrar Bashô resolve conversar com Celina na saída do metrô e explicar a ela a situação do 
livro: 
 
Ele queria falar do livro. Ainda não tinha conversado a sério sobre aquele trabalho 
com ninguém.  
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Era um trabalho que dava medo, também, por vários motivos. Projetava sombras. 
Fazia ruídos escuros. Roçava em sua pele com patas compridas, com babas de bicho, 
com chifres de diabo, com indícios de outro mundo (LISBOA, 2014, p. 26-27). 
 
 A não identificação de Haruki com a terra dos seus ancestrais é ponto bastante 
importante na narrativa. Essa situação gera nele uma posição deslocada no espaço e em seu 
próprio corpo, que faz com que a personagem encare, nas palavras de Tonus, “uma 
clandestinidade (...) involuntária” (TONUS, 2015, p. 143). Seu corpo passa a ser espaço de 
conflito identitário:  
 
Haruki se sentia um corpo estranho. Ele não deveria estar suando. Ou que estivesse 
suando, mas que pelo menos falasse um japonês rudimentar. Os traços do seu rosto, 
o seu nome, tudo lhe impunha essa responsabilidade – que, no entanto, ele nunca 
havia acatado (LISBOA, 2014, p. 20). 
 
 E até mesmo o espaço de seu trabalho como ilustrador se coloca em conflito, quando 
encara o trabalho de ilustrar Bashô. Para o próprio Haruki seu trabalho era permeado pela sua 
visão do que era o Brasil, por imagens tipicamente brasileiras, cores, bichos e traços 
brasileiros, não japoneses. Ao ver a possibilidade de ilustrar algo tipicamente japonês o 
conflito aparece: “Ótima ideia! Não para ele, Haruki. Era para alguém com maior 
conhecimento de causa. Alguém que colocasse uma cerejeira florida no lugar do jatobá, um 
samuraizinho no lugar do menino descalço” (LISBOA, 2014, p. 52). 
O não reconhecimento dessa identidade coloca a personagem num dilema pessoal, 
especialmente pelo fato de ter se apaixonado por Yukiko, uma descendente de japoneses que 
cumpre todos os pré-requisitos do estereótipo causado pela imagem de uma nissei. Yukiko, 
tradutora, tem grande ligação com a cultura e com a língua nipônica, algo não compartilhado 
por Haruki. Porém a paixão que o ilustrador possui por ela faz com que ele assuma a 
possibilidade de tomar contato com esse lado não explorado de sua identidade.  
 Guacira Lopes Louro coloca que “na pós-modernidade, parece necessário pensar não 
só em processos mais confusos, difusos e plurais, mas especialmente, supor que o sujeito que 
viaja é, ele próprio, dividido, fragmentado e cambiante” (LOURO, 2004, p. 13). Vê-se que, 
para Haruki, essa realidade identitária e interpessoal (na relação com Yukiko) é fragmentada e 
a fragmentação leva à perspectiva da viagem.  
 A personagem se depara com duas possibilidades que a viagem passa a produzir, 
quando resolve fazê-la: a de se aproximar de Yukiko e a de fugir do que causa confronto e 
fragmentação. Miranda nos diz:  
 
Sua descrição de viajar como possibilidade de fugir sugere duas interpretações. A 
primeira encontra-se na referência da música, onde a metáfora da fuga musical é 
utilizada para insinuar os jogos eróticos entre dois amantes. (...) O segundo 
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significado de fuga diz respeito ao desejo de escapar dos problemas, insatisfações e 
frustrações da vida (MIRANDA, 2013, p. 107-108). 
 
 Haruki busca aproximar-se de Yukiko através do projeto de ilustração do livro – e, 
consequentemente, da viagem – como se estes pudessem envolvê-los de alguma maneira, 
novamente. Percebe que, apesar do fim do relacionamento clandestino que tiveram, existe a 
possibilidade irônica de novamente se tornarem uma casal oficial com seus nomes na capa do 
livro: “O Japão saltando como um soluço para dentro de sua vida, tudo por causa dela. 
Yukiko. A tradutora. Hoje, só isso: a tradutora. Os nomes dos dois iam se casar na ironia da 
capa de um livro. Iam colocar seus nomes no papel. Amorosamente, friamente, levianamente” 
(LISBOA, 2014, p. 23).  
A personagem, enquanto está em Tóquio, imagina a possibilidade de que a vida 
pudesse se tornar algo material, palpável e que pudesse ser dobrado sucessivamente e, assim, 
fossem produzidas brechas que poderiam guardar diversos desejos e aspirações, em especial o 
de manter a relação com a tradutora: 
Haveria como guardar para sempre uma pessoa dentro dos braços de uma noite 
específica, e das noites seguintes, poucas, insuficientes, guardar essa pessoa no 
aconchego de travesseiros e cobertas, no interior pulsante de um quarto, entre o 
disfarce de quatro paredes.  
Dentro do desejo se estenderia o tapete da materialidade (LISBOA, 2014, p. 55).  
 
 Por outro lado a viagem suscita a possibilidade negativa da fuga, “como uma forma de 
escape” (MIRANDA, 2013, p. 108): 
 
Deve haver um modo, quem sabe, de partir em viagem e não regressar mais. 
Reduzir-se à mochila que vai às costas e a umas poucas mudas de roupa. (...) Traçar 
uma reta, menor caminho entre dois pontos, e picotá-la com a tesoura, apagar 
trechos com a borracha dissimular outros com o esfuminho, despistá-la em curvas. 
De tal modo a esquecer que um dia chegou a ser uma reta, dotada de um ponto final. 
De objetivo. Desobjetivar-se. Esse, o território realmente virgem – o único. Assumir 
como um sentido a falta de sentido da vida. Em todos os sentidos (LISBOA, 2014, 
p. 80).   
 
O movimento corporal do caminhar, o deslocamento constante durante a viagem passa 
a ser o vislumbre de uma solução pessimista para a sensação de falta de sentido que a 
personagem fragmentária experimenta no decorrer da narrativa. Mas desse movimento, 
incialmente fugidio e melancólico, Haruki passa a desenvolver um contato com o país dos 
seus antepassados, criando, uma possibilidade de nova identificação. 
Ao caminhar pelo Japão, Haruki evoca a possibilidade de se deixar identificar com 
aquele novo caminho que se abre a sua frente. Apesar de, não reconhecer aquela terra como 
um traço absolutamente seu (em vários momentos se refere ao Japão como “terra de Bashô”) 
ele se abre a possibilidade de deixar-se permear pelo lugar. Enquanto espera o trem-bala para 
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ir à Tóquio e planeja a possibilidade de ir até a terra da família de seu pai, Haruki permite que 
aquela atmosfera o envolva: 
 
Ir deixando que a terra de Bashô fosse entrando nele pelos cinco sentidos, se 
aninhasse em seus pulmões, ficasse impressa em suas digitais, ondulasse em chá 
verde sobre sua língua (mesmo que acompanhada de donuts), tocasse em seus 
tímpanos um grande sino de templo zen, mesmo que embaraçado em timbres 
distintos e profusos de telefones celulares (LISBOA, 2014, p. 76). 
 
 A simples perspectiva da viagem, ainda antes de conhecer o Japão e permitir que a 
interação com sua ascendência ocorra, permite que Haruki reveja – e de certa maneira refaça 
– a própria relação com o pai, já falecido. O deslocamento se torna uma maneira de reavivar, 
através das memórias de Haruki, a relação pai/filho e um refazer dessa relação: 
 
Você ia ficar feliz, velho, ele pensou, esquecendo-se de que não chamava o pai, em 
vida, de você. Nem de velho, aliás. Talvez a morte permitisse um outro tipo de 
intimidade, algo da sem-cerimônia que ele havia (havia?) tentado conquistar em vão 
durante quarenta anos. Facilitava improvisações. De repente o pai era um amigo, e 
de repente Haruki acabava de sair do consulado do Japão com a promessa de um 
visto para atividades culturais (LISBOA, 2014, p. 22).  
 
 De fato, estar inserido na realidade japonesa faz com que a personagem descubra em si 
mesmo um processo de luto. Haruki, assim como Celina, faz do flanar urbano em terras 
estrangeiras um caminho para encarar e resolver seu luto pelo pai já falecido, tentando 
retomar diálogos que nunca tinha tido, tentando conectar-se à história e a paisagem do Japão 
que era de seu pai, mas que, de fato, nunca tinha sido seu. Nesse ponto, encara seu conflito 
identitário como advindo, também, desse luto não resolvido: 
 
E por que nunca conversamos sobre essas coisas? E por que eu nunca te dei atenção, 
velho desgraçadamente ausente agora, quando você vinha querer conversar sobre 
essas coisas comigo? E por que eu nunca dei a menor bola para as suas (minhas) 
origens japonesas, e por nunca achei meus olhos mais puxados do que o de qualquer 
brasileiro? Por que foi que eu te ignorei e a mim também? (LISBOA, 2014, p. 100). 
 
 Fica evidente que a paisagem passa a despertar em Haruki – juntamente com o 
caminhar reflexivo pela cidade – uma tristeza que é, inclusive, relacionada diretamente com a 
ideia da morte. Ao caminhar pelo mercado de peixes, observa-se: “Os peixes mortos enchiam 
Haruki de tristeza. Os olhos opacos e as bocas entreabertas, como vírgulas voltadas para 
baixo. Mentalmente Haruki fez peixes mortos em aquarela. As cores eram o vermelho e o 
branco.” (LISBOA, 2014, p. 168). 
 No início do romance a personagem é apresentada como um artista que vê o mundo de 
maneira aquarelável. Sua relação com o mundo e seus sentimentos são mediados pela relação 
com a arte que produz, como quando percebemos que sua obsessão pela tradutora Yukiko é 
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representada pela maneira incansável com qual a desenha. De maneira sutil percebe-se que 
Haruki pensa em cores no decorrer do enredo, como no trecho citado acima, sobre os peixes. 
Ele faz também uma pequena referência à cor branca, depois de ler um haikai de Bashô que 
falava sobre neve: “Neve e neve, mesmo já tendo ingressado no verão do hemisfério norte, 
mesmo já avançando pelo vigésimo sexto dia do mês de junho. Era de madrugada e Haruki 
não sentia sono. Tinha lido que o branco era, no Japão, a cor do luto. Entrelaçou os dedos 
junto à nuca, deitado, e se deixou ficar” (LISBOA, 2014, p. 149). 
 Mesmo sem a presença da neve no Japão a personagem se mostra impressionada com 
a ideia de neve sobre neve, do “branco se acrescentando ao branco. Uma gentileza plástica. 
Uma concessão” (LISBOA, 2014, p. 148). E, ao se ater na perspectiva da cor, demostra a 
possibilidade do luto. Vê-se que, ao conectar-se com o país do pai, Haruki detecta um luto não 
resolvido pela perda deste e passa a senti-lo presente, a viver a tristeza e melancolia pelo que 
foi perdido.  
 Apesar da viagem ser encarada, a princípio, como fuga Haruki se vê ainda mais em 
contato com seus conflitos e relações não resolvidas, tanto na situação de luto com a perda do 
pai como com a relação com Yukiko. Apesar de não procurar a tradutora novamente, mesmo 
ao saber que ela tinha o indicado como ilustrador de Bashô, ao ir para o Japão Haruki está em 
constante contato com a memória dela e retorna, inclusive, a receber um email de Yukiko, 
próximo ao fim do romance.  
 Sobre Yukiko é interessante colocar que a personagem, de alguma maneira, apresenta 
uma imagem idealizada que acaba por intimidar Haruki. Ela entra e sai da vida do ilustrador, 
apresentando a imagem esperada de uma pessoa de ascendência nipônica e, além disso, acaba 
por ocupar um lugar na vida de Haruki que beira um ideal divino: “Yukiko era tão pequena, 
tão pequena demais para o olho humano. Mas ele precisava tanto desenhá-la, insistentemente, 
religiosamente” (LISBOA, 2014, p. 124). Pode-se ver essa relação também em: “Na primeira 
tarde eu usei minhas mãos para tirar a roupa de Yukiko como se cumprisse um ritual sagrado. 
Com reverência, foi a palavra que ela usou, depois, para descrever – me descrever” (LISBOA, 
2014, p. 101). 
 Antes de conseguir entender a reverência com que os objetos são segurados no Japão é 
essa a relação que ele mantém com a tradutora, uma relação de encantamento e religiosidade 
que intensifica na personagem os conflitos que vive. Esses conflitos geram, além do 
questionamento identitário, um silenciamento que Haruki transfere para sua visão de mundo:  
 
É verdade que o mundo mais inexiste do que existe. O mundo é menos. Ainda que 
esteja povoado por feitos, fatos, palavras, ruídos, imagens, construções, guarda-
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chuvas, uma livraria como esta em que entro e vou galgando escadas rolantes para 
chegar ao último andar - quantos são? Dez, contei direito? - mesmo sem entender o 
que dizem as capas dos livros e das revistas, esses dez andares de livros, digamos 
que sejam dez, podem ruir a qualquer momento debaixo dos meus pés porque há 
neles muito mais espaço, muito mais silêncio. Muito mais não palavras do que 
palavras (LISBOA, 2014, p. 98).  
 
  É nesse ponto que a percebe-se que Haruki se assemelha à pedra silenciosa que forma 
seu sobrenome: a personagem se questiona sobre o silêncio que existia entre ele e o pai, 
inegavelmente existe um silêncio entre ele e Yukiko que o ilustrador não consegue romper, há 
na sua relação com o mundo a visível presença do silêncio. Na viagem e no flanar urbano 
Haruki se vê na posição de encarar essas duas características que nunca foram realmente 
encaradas. São situações intensificadas pelo movimento e pelo deslocamento.  
 Nesse trajeto a perspectiva de pertencimento começa a se manifestar e vê-se a 
possibilidade de manter um outro diálogo com o mundo que não seja unicamente mediado 
pelo silêncio e pela ausência: 
 
A paisagem já parece familiar. O trem de regresso a Kyoto, o trem-bala que partiu 
de Tóquio. Haruki já é quase um deles, já é quase parte dali. Refazer um trajeto 
significa anotar-se no mundo. Deixar uma pegada, uma bandeira. Refazer um trajeto 
escava a cicatriz da passagem. Não é apenas o descompromisso da mão única 
(LISBOA, 2014, p. 181).  
 
 A fuga não é, então, uma resposta. Ao encarar a viagem Haruki começa a perceber que 
há uma outra maneira de deslocar-se e pertencer. Passa, então, a refazer e elencar as 
possibilidades de traçar um novo caminho, e encara o questionamento, em especial sobre 
Yukiko: “Há outro modo? Se é preciso (e é preciso) ter você, há outro modo?” (LISBOA, 
2014, p. 181). É nesse ponto que a pedra silenciosa que é Haruki se coloca em movimento no 
rio corrente: a viagem. Da maneira que só as pedras conseguem fazer: “sem alarde, sem 
aviso” (LISBOA, 2014, p. 49). A viagem coloca em Haruki a possibilidade de uma nova 
identidade e de uma nova maneira de resolver os conflitos.  
 Pondo-se em viagem a personagem consegue superar o movimento que é rotina e 
segurança: lança-se em um caminhar reflexivo que lhe abre a possibilidade do caminhar 
consciente que deixa uma marca no mundo e que engloba, também, a necessidade de tentar 
refazer passagens e resolver conflitos. A problemática do luto é lentamente digerida, a relação 
amorosa complexa é encarada de frente, mesmo que não solucionada.  
Para Haruki a realidade da viagem abre uma gama de questionamentos que geram 
possibilidades, ele pode escolher diversos caminhos que levam a diversas soluções com 
relação a Yukiko: 
E SE não houver outro modo? 
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E SE a passagem que podemos fazer pela vida do outro for esta? Apenas esta? A 
passagem do viajante? (...) 
E SE for preciso assumir a fragilidade de nós mesmos na fragilidade daquilo que 
somos juntos? Viajantes? 
E SE eu esmagar com as pontas dos dedos esse seu gesto ridículo de carregar no seu 
sobrenome o sobrenome do seu marido? 
E SE eu remover de todos os dicionários de todas as línguas essas categorias, esses 
universais absolutos? (LISBOA, 2014, p. 182). 
 
 O silenciamento da sua imagem de mundo, a sensação de espaços preenchidos por 
conflito e silêncio são lentamente substituídos pela possibilidade de mostrar-se e seguir em 
soluções diversas. Para Haruki a viagem desperta a pedra silenciosa que há em seu ser e o 
coloca em condições de conhecer e escolher a verdade da viagem, uma situação, antes, de 



























5. Considerações finais 
 
O movimento e a viagem são temas inegáveis na trama de Rakushisha. De fato, no 
decorrer da leitura, temos a sensação que estes são pontos que guiam a leitura através dos 
diversos temas que são abordados no romance: luto, mágoas, decepções amorosas, conflitos 
identitários. As personagens que compõem a trama seguem em uma relação íntima com o 
espaço e com o movimento. Celina e Haruki descrevem trajetórias paralelas, desenvolvendo 
um enredo que não é, de maneira alguma, o tradicional e o esperado entre eles: mal se 
conhecem, viajam juntos, e acabam por não consumar nenhum tipo de relação amorosa ou 
sexual.  
Porém, esse caminho paralelo os aproxima de uma maneira bastante inesperada: 
colocados em movimento as personagens se relacionam com o ambiente externo de uma 
maneira íntima e, dessa relação, nasce a possibilidade da solução de conflitos. O luto, em 
especial, é espaço comum para Celina e Haruki. Apesar de ser mais identificável em Celina, 
Haruki também vivencia e encara a perda do pai. Sigmund Freud, em seu trabalho intitulado 
“Luto e Melancolia” coloca que existem as mesmas características nas duas condições citadas 
no título. Assim como na melancolia,  
O luto profundo, a reação à perda de alguém que se ama, encerra o mesmo estado de 
espírito penoso, a mesma perda de interesse pelo mundo externo — na medida em 
que este não evoca esse alguém —, a mesma perda da capacidade de adotar um novo 
objeto de amor (o que significaria substituí-lo) e o mesmo afastamento de toda e 
qualquer atividade que não esteja ligada a pensamentos sobre ele (Freud, 1976, p. 
276). 
 
 Na jornada das duas personagens percebemos que há a presença dessas características 
nelas: há um interesse seletivo e afastamento intencional do mundo externo, uma dificuldade 
de seguir em frente, um silenciamento visível. O excerto do texto de Freud ajuda a 
compreender que este processo aparece nas personagens principais e nos indica a situação de 
luto.  
Nesse sentido, o contato com a poesia de Bashô, o flanar reflexivo e a realidade da 
viagem ao Japão possibilitam a solução desse luto que foi mantido, consciente ou 
inconscientemente, por anos. Os espaços pelos quais se deslocam permitem que entrem em 
contato com um lado pessoal inacessível em outras circunstâncias.  
 É interessante colocar, também, que o romance apresenta características cíclicas que 
intensificam a sensação de caminho, ida e volta. A metáfora da viagem é ressaltada no início e 
no final do romance e dela retiramos, talvez, uma das verdades do romance: somos o 
caminho, a locomoção e não o fim. Essa mensagem parece bastante poderosa quando 
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colocada no contexto de vida de cada uma das personagens abordadas. O movimento cíclico 
dos pés ao pedalar uma bicicleta – aquele meio de locomoção tão precioso à Alice – parece, 
em algum ponto, nos indicar que tanto uma característica estrutural do enredo, que retoma 
várias passagens, reescreve-as de vários ângulos e retoma imagens para gerar a sensação de 
movimento, como também uma mensagem de que a viagem abre novos caminhos que podem 
transformar situações e relações.  
 O movimento retratado no romance abre possibilidades para que o deslocamento 
corporal das personagens seja tanto barreira como ponte de passagem para novas etapas. Essa 
ponte é construída pela viagem e pelo flanar urbano, reflexivo, que move Celina e Haruki a 
conhecer, em seus próprios corpos, novos caminhos. Pode-se dizer que aprendem, de maneira 
figurada, uma nova maneira de equilibrar-se, pelo movimento consciente, numa bicicleta: a 
vida.  
 É também crucial para o enredo e o desenvolvimento das personagens a presença de 
Matsuo Bashô, não só como texto poético mas também como personagem. Bashô passa 
grande parte da vida em viagem buscando aperfeiçoamento pessoal e espiritual, e, 
consequentemente, a criação de seus haikais. De maneira metódica e quase obsessiva se 
mantém constantemente viajando e acaba por morrer em Osaka, no ano de 1694. Bashô morre 
em viagem. Celina e Haruki reencontram na viagem uma possibilidade de morte simbólica 
que leva-os adentrar em outra viagem que pode, de maneira bem mais expressiva do que a 
anterior, levá-los a uma vida um pouco mais plena.  
 A delicadeza e a estruturação do romance – construído de maneira fragmentária e 
múltipla, permeado por tantas simbologias e imagens que é impossível esgotá-las em um só 
trabalho – dão conta da abordagem de temas densos que envolvem emocionalmente o leitor, e 
podem, também, despertar uma reflexão igualmente delicada e multifacetada destes. A 
poética refinada da autora consegue construir, discretamente, duas personagens-haikais: 
Celina – “céu recoberto pela fina epiderme humana” (LISBOA, 2014, p. 25) que consegue 
chorar e cria a “sua íntima tsuyu” (LISBOA, 2014, p. 180) – e Haruki – “a ideia frágil de um 
rio corrente sobre pedras silenciosas” (LISBOA, 2014, p. 49), que aprende a se mover na 
viagem “da maneira mais contundente de todas – sem alarde, sem aviso” (LISBOA, 2014, p. 
49).  
 O romance se encerra com a transcrição das páginas finais do Diário de Saga, que 
engloba o seguinte haikai como suas linhas finais: 




Marcas nas paredes 
 Os papéis soltos que foram enviados à Haruki em um envelope e que continham a 
tradução do Diário de Saga marcam as personagens e indicam um novo caminho. Levam a 
compreensão de mundo em outra direção e desencadeiam uma tsuyu, uma tão esperada chuva 
de verão em Celina. Da mesma maneira a viagem através de Rakushisha realmente deixa 
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